Снова НЕлошадиное. Извините
Мы переехали в наш дом, когда мне не было и года. Единственное, о чем жалели мои родители – это о том, что успели отдать Марса, немецкую овчарку. Говорят, что если бы знали, что так быстро наступит улучшение жилищных условий – не отдали бы. Мне кажется, я помню Марса, хотя думаю, это просто мое воображение.
Может показаться странным, но я люблю свой район. Мне кажется, где-то в центре я не могла бы выжить. Да, наверное, там удобнее транспортное сообщение (хотя я особо не жалуюсь). Но город давит слишком сильно, он неуютный и неприветливый, и я не могу ничего с этим поделать.
Возле нашего дома, прямо во дворе, начинается лес. Чтобы попасть в него, нужно подняться на горку. Когда я была совсем маленькая, каталась с этой горки на санках, потом – на лыжах, потом мы ходили на лыжах в лес, вначале – в наш, а позже – в тот, что отделен от нашего кольцевой. Потом я иногда водила на эту горку не_моего_моего ребенка. Сейчас ребенок почти на голову выше меня и весит в полтора раза больше, а года четыре назад впервые прокатил на Дусе от подъезда до арки. Все меняется...
Иногда я боюсь, что наш лес покажется кому-то более перспективным своим отсутствием, нежели наличием, и его уничтожат, как уничтожили яблоневый сад возле Библиотеки. Надеюсь, я зря беспокоюсь по этому поводу. В лесу живут белки. Раньше они были совсем ручными и со стрекотом бросались чуть ли не под ноги прохожим, выклянчивая подачку, а порой прибегали во двор и занимались промышленным альпинизмом, скользя по панельным стенам нашего дома.
Иногда по дороге в школу я делала крюк через лес, чтобы покормить белок. Осенью они развлекали тем, что забавно прятали подачки под корнями деревьев, потом прибегали за следующей порцией – и снова бежали запасаться, напоминая этими хлопотами ответственных домохозяек, закатывающих бесконечные банки с соленьями и маринадами.
Сейчас белок редко увидишь. Нет, конечно, они все еще там, и иногда можно увидеть рыжую тень, метнувшуюся к дереву. Все меняется... Не знаю, что изменилось для них, но вдруг когда-нибудь они снова станут брать семечки с руки?
Когда-то давно Лешик, заливисто хохоча, мчался по этому, моему лесу в санках, которые старательно тянули Бельмондо и Элли. Бельмондо нет уже 11 лет. И все эти 11 лет Элли отказывается углубляться в лес, ходить по нашим, раньше таким любимым, дорожкам. Потому что кто же теперь будет защищать ее от злых собак и людей? Но я надеюсь, что когда-нибудь мы еще пройдем по ним. Правда, уже другим составом. Все меняется…
В получасе ходьбы от моего дома находится конюшня. Та, где мы с Рыжулиным учились понимать друг друга. Там давно нет лошадей, и, скорее всего, уже никогда не будет. Да и Рыжулина тоже уже восемь лет как нет. Все меняется…
Когда наша новостройка заселялась, радостные жильцы облагораживали территорию. Как умели. Возле нашего подъезда растут цветы. А еще там много лет назад посадили яблоню. И алычу. Малюсенькие саженцы. Но все меняется…
В самом начале мая уже совсем немаленькие деревья цветут, и первое, что я вижу, выходя из подъезда – слонившаяся ветка алычи. А запах… вы бы знали, как она пахнет. Этот запах каждый май «делает мой день».
Сегодня опавшей алычой засыпана земля под окнами, ступеньки подъезда, а дворники равнодушно сметают плоды с асфальта, смешивая с кучками пыли. Но почему-то сознание того, что не все – для «полезности», и даже алыча может быть просто для красоты, а не для компота – тоже делает мой день. Сегодняшний день…
Лето заканчивается, от этого уже не отмахнешься, пытаясь продлить иллюзию его бессмертности. Я всегда боялась себе признаться, что люблю август. И сентябрь. И первую половину октября. Мне казалось, что, признавшись в этом, я предам весну. Но – оказывается, их тоже можно любить. Восхищаться их красками, вдыхать их запах, наслаждаться нежностью бабьего лета… а такого неба не бывает больше никогда, ведь правда?
Но все равно эта любовь, это восхищение – с привкусом отчаяния и безнадежности, потому что зиму я ненавижу по-прежнему, а осень напоминает о том, что зима-таки будет. И от этого тоже не отмахнешься. Но все меняется – и как знать… как знать…
